【小說】《巴別塔學院》選摘:倫敦這座城市太過吵雜,光是應付各種麻煩事就筋疲力盡了

文:匡靈秀(R.F. Kuang)

那廣袤的小說大都市,我國的巴別命運
以及地球本身的命運泉源。——威廉.華茲渥斯,塔學《序曲》

倫敦單調乏味,院選應付色彩黯淡,摘倫座城雜光同時又五彩繽紛;倫敦一片喧囂,敦這充滿生機,市太事筋同時又安靜得可怕,過吵各種彷彿墓地的麻煩鬼魂在城市各處出沒。當哈科特伯爵夫人號沿泰晤士河航向內陸,疲力進入首都心臟地帶的小說船塢,羅賓立刻發現,巴別作為與世界接觸的塔學港都,倫敦與廣州一樣,院選應付是摘倫座城雜光一座差異並立、多元共存的城市。

但與廣州不同的是,倫敦有一種機械式的心跳,銀工的能量在城市中嗡嗡作響。銀製品在出租馬車的車輪和馬蹄上閃閃發光,在建築物的窗戶下和門口上方熠熠生輝;銀條埋在街道底下,也嵌在鐘樓滴答作響的指針中;它展示在櫥窗內,店家的招牌都在吹噓自己的麵包、靴子和廉價首飾有什麼神奇功效。倫敦的命脈帶有一種金屬碰撞般的尖銳音色,和廣州那種搖搖晃晃的竹子發出的劈啪聲完全不同。這是一種人造的金屬聲,是刀子刮過磨刀棒的刺耳聲音;這是一座如怪獸般駭人的工業迷宮,正如威廉.布雷克所寫:「殘忍的機器/有許多輪子,那些輪外之輪,帶有暴虐專橫的齒輪/彼此被迫轉動。」

倫敦積聚了世界上大部分的銀礦和各國語言,使這座城市變得巨大、沉重、快速、明亮,到了違反自然法則的程度。倫敦很貪婪,吞噬掠奪來的戰利品,變得大腹便便,卻仍飢火燒腸。倫敦既富有得難以想像,又窮得可憐。倫敦啊,這座美麗、醜陋、龐大、狹小、善良、虛偽、排放又吸入廢氣的城市,鍍銀的倫敦即將面臨審判,因為總有一天,這座城市會從內部自我吞噬,不然就得向外尋求新的美食、勞動力、資本和文化來餵養自己。

但天秤尚未傾斜,這座城市還可以繼續飲酒狂歡。當羅賓、勒維教授和派波太太從倫敦港上岸時,碼頭上正值殖民地貿易的全盛時期。載滿了一箱箱茶葉、棉花和菸草的船隻,桅杆和橫梁上鑲嵌著銀條,使其航行更快更安全。這些船隻等著卸貨,才能準備再次啟程,前往印度、西印度群島、非洲和遠東。船隻將英國商品運往世界各地,並帶回一箱箱的白銀。

銀條在倫敦和世界各地已經使用了一千年,但自西班牙帝國鼎盛時期以來,世界上還沒有任何地方擁有如此豐富的白銀資源,或是如此依賴白銀的力量。像泰晤士河這種水上交通繁忙的都市河流,理應汙染嚴重,但埋入運河兩側的白銀卻淨化了河水。排水溝裡的白銀散發玫瑰花香,掩蓋了雨水、汙泥和汙水的臭味。鐘樓裡的白銀使鐘聲能夠多傳遞好幾公里的距離,直到不同鐘樓傳出的聲波在城市和鄉村各處相互碰撞,堆疊成不和諧的刺耳聲響。

過了海關後,勒維教授招了兩輛雙輪雙座馬車,一輛給他們三人乘坐,另一輛用來載行李。馬車內的座椅也鑲嵌著銀條。當他們擠在小小的車廂裡,勒維教授把手伸過膝蓋,指著鑲嵌在車廂地板上的一根銀條。

「你看得懂上面寫什麼嗎?」他問道。

羅賓彎下腰,瞇著眼睛,說:「速度,還有……spes?」

「是『spēs』。」勒維教授說。「這是拉丁文,是『速度』(speed)的詞根,意味著希望、財富、成功和實現目標等事物的交會點。銀條的效果是讓馬車跑得更快更安全。」

羅賓皺眉,並用手指輕輕拂過銀條。這一小根銀條看起來如此無害,竟能產生這麼強大的效果。「這是怎麼做到的?」但他還有一個更急迫的問題:「我也能夠——」

「別急。」勒維教授拍拍他的肩膀,說:「不過沒錯,羅賓.史威夫特,你會成為世界上少數知道銀工祕密的學者之一,這就是我帶你來這裡的目的。」

他們搭了兩小時的車,來到倫敦北部幾公里外一個叫做漢普斯特德的村莊。勒維教授在那裡擁有一棟四層樓的房子,房子由淺紅色的磚頭和白色的粉飾灰泥砌成,周圍環繞著一大片修剪整齊的綠色灌木叢。

「你的房間在四樓。」勒維教授一邊開門,一邊告訴羅賓。「上樓梯右轉。」

屋裡十分寒冷昏暗。派波太太開始拉開各個房間的窗簾,羅賓則按照指示,拖著行李箱爬上螺旋梯,沿著走廊走到自己的房間。裡面只有幾樣傢俱,包括一張書桌、一張床和一把椅子。除了角落的書架外,沒有任何裝飾或個人物品,但書架上擺滿了書籍,他的珍貴收藏頓時相形見絀。

羅賓禁不住好奇心,便走近查看。這些書是特別為他準備的嗎?感覺不太可能,儘管很多書看起來都是他會喜歡的作品,光是最上層就有好幾本強納森.史威夫特和丹尼爾.笛福的書,他都不知道自己最喜歡的作家還有寫這些小說。啊,果然有《格列佛遊記》。他從書架上取下這本書。書本看起來相當破舊,有些書頁有皺痕或折角,有些則有茶漬或咖啡漬。

他把書放回原處,感到一頭霧水。在他之前,一定還有其他人住過這裡。或許是其他跟他年齡相仿的男孩,跟他一樣熱愛強納森.史威夫特,讀了這本《格列佛遊記》無數遍,連書頁右上角手指翻頁處的墨水都開始褪色了。

但會是誰呢?他以為勒維教授沒有小孩。

「羅賓!」派波太太從樓下大喊。「教授在外面等你。」

羅賓急忙下樓。勒維教授在門口等著,一邊看著懷錶,一副不耐煩的樣子。

「你的房間還可以嗎?」他問道。「需要的東西都有嗎?」

羅賓猛點頭,說:「有,都很齊全。」

「那就好。」勒維教授朝外面的馬車點點頭,說:「上車吧,我們要把你改造成英國人。」

他是說真的。接下來的下午,勒維教授帶著羅賓到處跑,以幫助他融入英國公民社會。他們去看了醫生,對方替他量體重和做檢查,雖然百般不情願,但還是宣布他很健康,可以在島上生活:「謝天謝地,沒有熱帶病或跳蚤。雖然以他的年紀來說,體型有點嬌小,但只要給他吃羊肉和馬鈴薯泥,營養均衡就可以了。現在來打天花疫苗吧,請把袖子捲起來,謝謝。不會痛的,數到三。」他們去了理髮廳,理髮師把羅賓長及下巴的亂蓬蓬捲髮剪成只到耳朵上方的短平頭。他們去找了帽匠、鞋匠,最後則是裁縫,對方測量了羅賓全身上下每一吋,並給他看了幾疋布,羅賓不知所措,只好隨便選一種。


苏ICP备16002488号-1