文：亞然

〈舊香港、亞然用文新香港〉

如果要數算香港究竟還剩低什麼的重回字把座城時候，一方面難免會為所失去的舊地舊香記錄而感傷，畢竟逝去了的港新，怎樣看都不復回來。香港下來但另一方面在這個城市，好和壞都還是亞然用文有一些美好的人和事，讓我們看到這個城市僅存的重回字把座城一點美好。

在港島中上環的舊地舊香記錄一帶，斜巷裡的港新小店，每次走過都覺得香港應該是香港下來這樣的。我是好和壞都新界新市鎮人，從小到大都是亞然用文大商場和連鎖店，頭二十年的重回字把座城成長其實錯過了很多。在半山上的舊地舊香記錄太平山街，有家像天堂一樣的書店，去過的讀者都一定明白，未去過的也應該今天就去。書店名為見山，開門見山，開門讀書，不謀而合。在不好的時代中，那裡還有值得快樂的空間。這個時候，能夠好好生活已經很好，而找尋快樂是好好生活的重要條件。

幾星期前，多得書店老闆不嫌棄笨手笨腳，約定客串店長一天，興奮了好一陣子。喜歡讀書的人，心裡多少都有賣書的夢，坐在書店櫃台後面，靜待著同樣愛書的人來訪，不一定需要開口，一個對望就知同路。孰不知在開店看鋪前一天，又見一群很差的人出現在傳媒機構踐踏新聞自由，影響心情，也像你和其他幾百萬人一樣，為這個城市而哀。當然我比很多人都幸運，在糟透的一天之後，可以賣書靜養。

坐在書店，早上都是安靜，多少擔心生意不好，我對身分角色從來都是百分百的投入，賣書就想書賣得好。但未有客人，還是把本來已經別致整齊的書店，再整理一下，把心思灌注到書店裡，我將丘世文的《在香港長大》和丘東明的《長洲生活記趣》放在一起。父親節在即，來店的讀者應該會明白的。

以前寫過一點關於丘世文的書，也跟近年將書再版的梁譽齡見過一面。梁兄的美藝畫報社，書都做得漂亮印得漂亮。而這個時候讀一點丘氏父子的書也最為合時，丘東明的《長洲生活記趣》寫的是戰前兒時在離島的生活；至於丘世文筆下的香港，即使遠去，但那時的香港正是我們念茲在茲的過去。

沒錯，狠心將城市摧毀的人不是我們，「我哋冇做錯到」。我們作為這個城市的人，守得多少得多少，守不住的，就把東西好好記住，可能的話就在將來把現在失去的還原過來；不可能還原的話，也把記住的東西書寫下來、留存著，將來總會有人讀到、感覺到，那都是重要的。有時候，暴政將很多事情都看得簡單，以為將異己禁絕就一勞永逸，為所欲為就以為真的天下太平，其實不是這樣的。政治，不會、也不應該是這樣的。

寫到這裡，有人把《陳健民獄中書簡》買走，當然收錢是我當刻最大責任，但我更想說：這個城市這個年頭，出版的獄中書簡大概會愈來愈多吧？那我們就繼續好好書寫、好好閱讀吧。不應該忘記的事情，我們總不會忘記。

讀歷史，總是將時代劃線分界，不同朝代，不同年號，就算是同一地方、同一些人，過了零時零分、新一天來到之後，就是兩個世界。如果你有玩過以前的經典電腦遊戲「世紀帝國」（Age of Empires），掌管一個國家、一個民族（遊戲裡說是一個文明），從一個時代進步到另一時代，從封建進入帝國，木屋變成磚頭，一切只在彈指之間，虛擬世界其實都很真實。

說這麼多新舊時代，因為總是覺得近來很多「舊香港」的思潮，瀰漫於空氣之中。或因為多人追悼緬懷，能量大了，所以感覺得到；又可能近來失去得多，變化得快，當大部分人都適應不來也不想適應的時候，把舊有而現在已失去的都整理好，也是僅餘可以做到的瑣事之一。近來香港有本新書，題為《香港舊百業風貌》，當然那種舊的程度，不是最近揮別不捨得的那種「新舊」，而是寫二戰前後舊時香港的那一代人。

書是中大新亞書院榮休教授蘇慶彬和妻子何淑珍合著，蘇教授二○一六年去世，留下一些未發的書稿。書稿寫的是舊時香港各行各業的生態，同時，書也請了做專業插畫的女兒蘇美璐小姐，為書設計插圖。蘇美璐的畫，上網一查原來大有來頭，多年在外國畫繪本圖書畫到得獎無數，在著名的企鵝出版社網頁就可看到。現在一家三口完成這件美事，也正是這書的美好所在。

上個世紀三、四十年代的香港百業風貌，就是那時候千千萬萬勞苦生活的大眾面貌，聽起來相隔久遠，失去的比存留的多，但在書裡看到那些賣豆花賣栗子賣報紙的人，至今其實還可以找到一些。在書的開首，作者說裡面寫到的行業大多消失沒落，「縱使苟存，亦屬鳳毛麟角」；而寫這書的意義，在於回顧社會發展的同時，「見證百年歷史時代的起飛」。

如果將香港的歷史文化發展，轉換成圖表，從戰後一直到八、九十年代，都是一條急速爬升的軌跡。《香港舊百業風貌》裡的香港，在那個時間點上，正正是這個上升趨勢裡的起點。歷史不斷前進，但圖表裡的這個歷史文化發展軌跡，卻不一定永遠向上。來到這個時刻，是感受著爬升的熱血刺激，還是下滑的無助不安，坐困愁城，冷暖自知。

坐在書桌前，呆呆看著還未打開的手提電腦，看到機背上那顆咬了一口的蘋果，竟然又是一酸。無助無奈的事情，只會陸續襲來，但看到這麼多人蜂擁報紙攤檔買最後的《蘋果日報》，證明著這個城市裡的人，沒有無感沒有無望，不管時代是新是舊，都仍然存在、仍然撐著，其實這就足夠。我們能做到的其實不多，如寫文章，早從第二、三天就知道不可能改變什麼現實，但如果寫下去是一種堅持，我們就堅持下去。