《自由的技藝》:冬攀巨魔壁?挪威媒體簡直不敢相信波蘭人如此不知天高地厚

文:柏娜黛.麥當勞(Bernadette Mcdonald)

巨魔壁

無論美麗或恐怖,自由讓一切發生吧。技地厚繼續往前。藝冬情感並非最遠之物。攀巨————里爾克,魔壁媒體《時間之書》

歐特克只在挪威著名的挪威巨魔壁(Trollveggen)待了一天,就知道他需要更好的簡直安全吊帶。他的不敢波蘭不知基本款吊帶在自由攀登時還堪用,因為他是相信用腳支撐體重,起碼理論上是天高如此,但用在垂降就不太舒服了,自由因為垂降時很大一部分的技地厚體重壓力落在胸口,而胸部正是藝冬安全吊帶和身體相接之處。不過,攀巨他熟悉的魔壁媒體舊安全吊帶在輔助攀登的表現最教人失望。在兩個保護點之間移動時,他所有的重量都會集中在安全吊帶,導致上身被緊束。雖說短暫的不適還可忍受,可是攀登巨魔壁時,歐特克得面對連續好幾天的輔助攀登,不單單是幾次動作而已。這組安全吊帶會使他無法呼吸。

他下降到翁達爾斯內斯(Åndalsnes)的村莊,和攀登夥伴擠在一輛露營車裡,開始縫縫補補。用膠帶測試這款精巧的新安全吊帶,確保它足以舒適地支撐自身體重後,他的針線飛舞起來。肩帶、腰帶、腿環,最棒的是有塊平坦木板可讓臀部坐著。他給木板鑽了四個孔,用細繩穿過,把木板綁到安全吊帶上。自由攀登時,他可以讓木板鬆鬆地掛著,然後迅速利用木板做一連串輔助攀登。「效果絕佳。」他笑著說:「繩索不會勒痛我,我可以舒服地坐在木板上。有了那個座位,我可以連續做好幾小時的輔助攀登。」

圖1
一九七四年冬天,歐特克在巨魔壁上測試他加掛了木板座的新安全吊帶。|Photo Credit: 大家出版提供

一九七四年二月下旬, 歐特克人在挪威, 準備嘗試巨魔壁著名「法國路線」(French Route)的首次冬攀。法國隊伍在一九六七年完成首登,總共花了二十一天。夏天就要二十一天了。一千一百公尺高的巨魔壁享有歐洲最高垂直岩壁的稱號。這面炭灰色的片麻岩壁懾人心魄,位於挪威多雨的西海岸附近,結構錯綜複雜:角度很大的內角、通往死路的裂縫系統,高聳的外傾岩壁由常看似已徹底崩裂的岩石組成。巨魔壁極其陡峭,尖銳的山頂峰脊最陡的部分甚至比山壁底部還要凸出五十公尺。此外,這面大岩壁在攀登界還以落石多出名,使攀登者更加聞風喪膽。

挪威媒體接獲冬攀計畫的風聲時,簡直不敢相信波蘭人如此不知天高地厚。挪威通訊社(Norsk Telegrambyrå)的記者聯繫上攀登者,隔天,新聞頭版標題公然否定此舉:這是不可能達成的任務、這是世上最困難的攀登路線之一、波蘭計畫不切實際。擁有廣大讀者群的《挪威日報》(Dagbladet)奉勸他們:「拋開攀爬時不惜一死的浪漫心態。暴風雪可能會給捨命的攀登者帶來災難。」

措辭強烈的告誡沒讓歐特克膽怯。一九七四年的他狀態極佳, 不僅在阿爾卑斯山交出幾個漂亮的冬季成績, 還在塔特拉山樹立冬攀新標準。他和四位傑出的攀登者一起到挪威, 包括在波蘭地位崇高的登山家塔德烏斯. 皮歐特洛斯基(Tadeusz Piotrowski), 朋友都叫他「塔德克」(Tadek)。這個男人孔武有力, 留著招牌金色鬍鬚, 曾冬攀海拔七四九二公尺的諾沙克峰【譯注】, 證明他實力堅強。

更重要的是, 他已攀爬過巨魔壁右邊的「菲瓦路線」(Fiva Route),對巨魔壁可說是相當熟悉。塔德克過去曾受到老一輩的挪威攀登者阿恩.蘭德斯.海恩(Arne Randers Heen)和他熱心的妻子博蒂(Bodil)的照顧。海恩在挪威是家喻戶曉的名人,攀登界的傳奇。他在巨魔壁附近蓋了間小木屋,如今提供給這群波蘭朋友使用。「他們對我們很好,蛋糕超棒。」歐特克說。

歐特克、塔德克和其他成員卡齊米茲.葛雷扎克(Kazimierz Głazek)、馬雷克.凱西斯基(Marek Kęsicki)和雷沙德.科瓦盧斯基(Ryszard Kowalewski)在海恩的小木屋裡待了好幾天,靜候冬季暴風平息。他們勘察了以誇張俯角懸垂的岩壁,發現全是單調不變宛如夜幕的黑,只有最初二百五十公尺的表面有深色岩石、蕾絲般的霧淞和鬆軟濕雪,像幅拼布。看來他們得將繩索架在大岩壁的下半部,才能把沉甸甸的裝備送到二百五十公尺上方的第一個露宿平臺。暴風不斷從北海呼嘯襲來,在那兩週,他們只勉強完成三天的進度:一天將裝備背到山壁底部,兩天架繩。十四天只有三天可以做事,前景不太樂觀。

三月七日,他們迫不及待想開始攀登,隊伍披著破曉銀輝行向山壁。同行的還有想參與歷史性(或很有可能變成災難性)事件的一群記者。攀登隊有十大包總重二百五十公斤的裝備和糧食:六百公尺的繩索、兩百根岩釘、一百只鉤環、四十顆瓦斯和十八天的糧食。此行顯然不會是一次快攀。他們攀到山壁上,片刻未歇地直到凌晨兩點,才覓得第一個露宿的恰當位置。由於難度極高,岩況艱險,而且惡劣天氣不見好轉,他們預料每天攀登的進度不會超過兩段繩距。

事實證明,預測正確無誤。三天後,他們只在巨魔壁爬升六段繩距。媒體持續從下方仰望,不過態度有了變化。大眾對這次攀登的興趣大增,他們意識到眼前正上演一齣扣人心弦的故事。瘋狂的波蘭攀登者持續緩緩上攀,難以置信。他們的進展每晚都登上電視新聞頭條,挪威人也按時收看。越來越多記者到翁達爾斯內斯的麗景飯店(Bellevue Hotel),希望能報導這個活動。飯店記者人數迅速增加,很快便有人被迫打起地鋪。大批人潮搭公車來到山壁底下,睜大眼睛想要一瞅攀登者的英姿。波蘭隊伍的巨魔壁冬攀儼然成為轟動挪威的運動賽事。


苏ICP备16002488号-1